前略、二階にて

　とつぜん、家が揺れた。これはデカい。あわてて、猫をひっつかみ、階段をダダダダっと駆けおりる。リビングをつっきり、ガラス戸をあけ、サンダルをつっかけ、庭にでると、青い空の下で電信柱がかすかに揺れている。ぐんにゃりとしたデカい猫のわきの下を両手でささえながら、馬鹿面をして揺れがおさまるのを待っていると、すぐにやんだので、やれやれ、と、ほっとためいきをついていると、リビングにいる母がくすくすと笑って、俺に言う。「あんた、死にたいんじゃなかったの？」