ムーン・ワーカー

人類の進歩は留まることなく、常に次代を切り開いてきた。人々は土地を巡り、山を越え、海を渡り、空を支配した。

宇宙への進出は、いわば約束された奇跡だった。夢が現実になると、月の土地はいくつかの巨大コングロマリットによって分割され、統治されるようになった。

我々はムーン・ワーカーだ。基本的な作業は地球からのリモート操作で行われるが、人間を使ったほうが効率のいい作業も残っている。合理性。

「子供が生まれたんだ」
嬉しそうにＤは言うが、簡単には会えない。３８万キロ。我々は労働者なのだ。あと４、５年は、ここで働かなければならない。

私たちは第７セクターの地下へと潜り、警告を発していた配線部の蓋を開いた。
黒焦げになった物体が、火花を散らすケーブルの間に挟まっていた。
「なんだこりゃ」
「ウインナーじゃないか？」
「まさか」

言いながら私は、妻が最後に作ってくれた弁当の中身を思い出していた。