置き手紙

朝起きると、テーブルの上に置き手紙があった。
「あなたとは、もう暮らせません。」
男は、面食らった。どういう事か分からなかった。
男は独り暮らしだった。意味がわからなかった。
置き手紙には続きがあった。男は読んでみる。
「あなたは、わたしの存在に全く気付いてくれない。鈍感にも程がある。夜中にいきなりテレビをつけても、急に大きな音を鳴らしても、勝手に蛍光灯を付けても、消しても、はたまたそれを繰り返しても驚きもしない。なんなの？今までの住人は、大体みんなビビってすぐに出てくのに。こんな事今までなかった。許せない。もう、私が出ていきます。」
男は、複雑な気持ちになった。