オフィスデスク

会社の自分の部屋に入る。部屋とはいっても小さなブース。パネルで仕切られて上部が開いて会話は筒抜け。ブースには使い込んだデスクがひとつ。一番上の抽斗を引く。ボールペン、付箋、鉛筆、消しゴム、ホッチキスが乱雑に並ぶ。その奥にメモパッドと名刺。誰かにもらった記念ペンケースはゴミ箱に。二番目の抽斗を引くが途中で開かない。無理に引き抜くと書類が数枚飛び出る。どこかの会社の厚いパンフレットが詰まっていた。パンフレットを捨てる。三番目の大きな抽斗を開ける。ファイルが何冊も揃うが重要なものは一つもない。抽斗の奥には雑多。カラオケ大会準優勝の小さなトロフィー。ポストカードが数枚。フラダンス人形とウイスキーの空き瓶は海外旅行土産。大小の書類と人形を次々にゴミ箱へ。一番下にようやく一枚の写真を見つけた。このオフィスデスクを搬入したときのデスクの写真だ。それだけを持ってブースを出る。今日は私の最後の出勤日だ。