日替わりママ

「お父さん、何やってるの」
「おお、ちさ。塾の帰りか」
近所のスナック『朱美』から、真っ赤なドレス姿の父が客を見送りに出た所に出くわす。
「おお、ちさ、じゃないよ。その格好は？」
「ママの朱美さんがぎっくり腰やっちゃってさ。常連のやつらと日替わりでママしてんだ。何か食ってくか？」
返事の代わりにお腹がぐうと鳴った。
「ちさちゃん、ママの牛すじカレー食べる？」
アルバイトの珠奈がママと呼ぶ父を見た。
「ぷっ」
「笑うなよ」
「この中では綺麗な方でしょ」
常連客が一斉に笑いだす。
「お休みにすれば良かったのに」
常連客と誰が一番ママらしいか盛り上がっている。
「あのね、ちさちゃんの為でもあるんだよ」
「え？」
「近くのコンビニなくなっちゃったでしょう。塾の帰り、何かあったら駆け込めるように、『朱美』の明かりは消したくないって」
「お父さん、そんな事を」
父は脛毛を剃った脚で踊っていた。