忍者捕獲

「もう、みかちゃん。ケンケンパやったでしょう。ちゃんと消してくれないと」
　みかは素知らぬ顔で水色の三輪車をこいでいる。
　ホースで壁に付いている汚れを洗い流す。また誰かが袋小路に気付かず塀に激突したらしい。ご近所さんはみかのケンケンパのせいだと笑う。規則的に並ぶ輪は童心を呼び起こすらしい。
「あら」
　くにゃりと曲がった眼鏡にはレンズがはまっていなかった。
　塀の向こうの畑からカラスの鳴く声がした。
「いやあね。カラスの仕業かしら」
　その時塀の向こうから男の悲痛な叫びが聞こえた。カラスではなかったらしい。
「大丈夫ですか？」
「わっ！」
「驚かしてすみません。そこで何を？」
　頭の中に野菜泥棒という文字が浮かぶ。
「酔ってて覚えてなくて」
　塀の向こうから覗かせた顔には沢山の擦り傷があった。
「忍者？！」
　目を輝かせるみかに申し訳なさそうに「ドロン」と言って頭を引っ込めた。