ごめんなさい

よく怒られた。手癖が悪いと。
目に映った物は全て盗んだ。いつも祖母が泣きながら謝った。この子は病気なんですと。
ついに母から家を追い出される。お前は家の子じゃないと。
ごめんなさい、お母さん。ごめんなさい、お婆ちゃん。もうこんなことしないから。
だから、ねえ？早く此処を開けて。