カタコリ粉

「パパ、肩が凝ったらこの券を使ってね」
父の日に幼い娘が手作りの肩たたき券をプレゼントしてくれた。
「パパ、この袋に入った粉を肩にまぶせば肩たたき券をすぐ使いたくなるわよ」
妻が意味ありげに笑いながら袋を押し付けてきた。
あんかけや揚げ物などの料理に使うカタクリ粉が入った袋にしか見えない。
訝しく感じながらも、妻の指示で肩を出して粉をまぶした。
すると、急に肩が凝ってきた。
「こりゃ、いったい何の粉なんだ!?」
「カタコリ粉よ」
「カ、カタコリ粉!?」
「パパの肩が凝ったみたいだよ」
妻が言うと、待ってましたとばかりに娘が走ってきた。
「パパ、肩たたき券をください」
もらったばかりの券を渡すと、娘が嬉しそうに肩たたきを始めた。
「気持ちいいよ」
「パパ、お返しにママと私をパンケーキ屋さんへ連れてって」
娘からのプレゼントに喜んだのも束の間、これが魂胆だったのかと気づいても後の祭りだった。