ハンガーマン

　地球の温度が50℃を超え、水着が正装になった頃、そいつは現れた。
『ハンガーマン』。

　民家に忍び込み、持参の針金ハンガーに様々なものをぶら下げては姿を消す。
　ある家では収納に困っていた眼鏡が、別の家では雑然と放置された雑誌が、オブジェのように吊り下げられ、目立つ所に飾られていた。

　最初はマスコミも面白おかしく取り上げた。クリーニング屋と服屋が衰退し、捨てられたハンガーの逆襲だとかなんとか。

　しかし、侵入された民家の誰もが怒りを顕わにするほど、ハンガーマンのオブジェにはセンスが無く、世間がハンガーマンを支持することはなかった。

　月日が流れ、最後のハンガー製造会社が倒産した頃、一人の老人が針金ハンガーで首を吊った。
　荒川の河川敷。大昔の正装である燕尾服に蝶ネクタイ姿で、だらりと伸びる老人の肢体。その姿は神々しいまでに芸術的で、彼をハンガーマンだと思う者は一人もいなかった。