タイプの人

　昨日発売されたクリーム『キミ、タイプ！』
　このクリームを自分の顔に塗ると、それを見た相手のタイプの顔に見えるのだ。
　さっそく放課後に教室で塗ると、私は片想いしている先輩に会いにいった。先輩はいつも私になんて興味を示さなかったのに、今日は違った。
「キミ、可愛いね、すげえタイプ！　俺と付き合おうよ」
「はい、もちろんです！」
　素敵な時間が流れていった。が、私は気づいた。やばい！　このクリーム1時間しかもたないんだった。慌ててトイレに飛び込む。……ない！　どこかで落としてしまったのか。
　うなだれて先輩の元に戻る。
「お前、誰？　ブスは嫌いなんだよね」

　泣きながら家に帰ると、先輩そっくりの人が家の前に立っていた。
「ほら、教室に落としてったろ」
　私にクリームを渡したその人は、幼なじみの幸樹だった。
「俺、お前のタイプに見えてるか？」
「……とっくに効果切れてるわよ、バーカ」