言葉をすてる

苦しんで、もがいて、振り絞るように、身を斬るように、自分自身の一部を剥がすように、くだらないというポーズをとりながら内心は自分を自分たらしめる作業として大切に、丁寧に、文章を書いている。

でも書くことでこんなに揺れるなら、不安定になるくらいなら、大切な人に迷惑をかけるくらいなら、いっそ、すてててしまおうか。

恋人の隣で笑ってたい。
穏やかに、いつも変わらず安定した心持ちで、相手を思いやる余白をもって過ごしたい。

そのためなら、考えなしのバカな女の子のフリをするのなんて、別に大したことじゃない。

自分を自分たらしめていた書くことすら放棄したって構わない。

まるで奇跡のような成り立ちをしていると思っていたあの人は、ただの中年になった。

私は、ただ笑うことが少し得意な中年になった。

自分が誰だったのか、わからなくなった。そして、そのわからなさを言い表す言葉すらもう持っていなかった。