石になるまで三年

夏、男は山の中を歩いていた。

小一時間歩き続けて頭が朦朧としたので、休む場所を探したところ、開けた場所に大きな丸い石があった。
膝より少し上くらいの高さで、座るのにちょうど良い。

男は石に腰掛けた。

しばらくして、立ちあがろうとしたが、尻が石にくっついたように離れない。
足に精一杯の力を込め、手で石を押すが離れない。

男は石に座り続けた。

夏が終わり、秋になり、冬は雪に埋もれた。不思議と苦しみはない。
一年が経ち、男の体全体に苔が生え、石と体の境目も分からなくなった。

さらに一年が経ち、男が座った石は朽ち果て、男は地面に体を投げ出された。最早体を動かすこともできず、その場でうずくまり続けた。

さらに一年が経ち、男は完全に石になった。



夏、男の弟は3年前に兄が行方不明になった山を登っていた。

少し休憩しようと、開けた場所にある大きな丸い石に腰掛けた。