パラボラ

散歩中、肌寒い風が不意に温んで、汗ばむ程に感じる時。辺りを見渡せば、それは大抵目に入る位置にあるのだった。
『宿陽（しゅくよう）』と私は呼んでいる。群れ咲く花の一枝、一輪、あるいはひとひら。他に先駆けて、ひときわ輝きを放つものがある。折々で種は違えど、触れる事すらためらわれる様な、清々と澄んだ色をしている。

今日は足元の黄水仙だった。
小さくうつむいた、丈の低い一輪に光が集まり、花弁が白く透けて見えた。
広げた六弁を通過した太陽が、靴先をじんわり温める。景色に気を取られ、うっかり踏みそうになっていた。高まっていく熱が無言の抗議に感じ、慎重に足を引く。

群生から離れて目を戻すと、宿陽は既に消え、皆素知らぬ顔で揃いの黄色に染まっていた。
何だかからかわれた気がした。片方で、どこかほっとしている様にも見えた。
じきに風は寒さを増したが、靴の中でまだ指は温かく、もう少し歩いてみようかと思った。