旅路の終わりに

「そった、悲すそうな顔すねで」
彼女は僕の方をじい、と見た。
「なっきゃ、悲すくねの？」
「悲すいよ、そりゃ」
「本当さ？」
「嘘だきゃづいだって始まねさ」
幼馴染の彼女と僕。運命は残酷だが、そんなことは知っていたはずだろう？　僕たちは生まれたときから、いずれ分かたれる運命だったんだ。この期に及んで、それをどうこう言ったってしょうがない。
「すかだのねごどだよ」
「いやよ、わっきゃいや」
びりびりと覆いの剥がれる音がする。大きな手が僕を掴んだ。
「いがねで、いがねでけ！」
泣きながら叫ぶ彼女は、またたく間に遠ざかっていく。僕が先に行くよ。
体がバラバラになっていく感覚。でもまだすぐそばに、彼女の体温を感じた。
「ほら、いづまでも一緒だよ」
僕は目を閉じて微笑んだ。

消えていく意識の隅で誰かの声を聞いた。

「このにんにく、焦げ付いちゃってとれないよ、二つ重なってるし、鉄ベラどこだっけ？」