透明な電卓

退職する会計係の先輩がこっそり耳打ちした。
「俺の秘密兵器、透明な電卓を後輩のお前にやる。
ただ、使えるのはこの卓上だけだ、上手に使えよ」

私は早速、透明の電卓を使ってみた。
なるほど、他の人には見えないそれは触れるだけで
数字を打ち込んでいく。
パソコンのエクセルやアクセスよりも処理が速かった。

「君はコンピューターにも勝るね」
「この書類の計算、頼むわ」
次から次へと振られる事務作業を私は秒速で処理した。

そんなある日、新入社員歓迎会を催すことになった
公園でバーベキューのどんちゃん騒ぎ。
お開きになるころ、課長が私に支払いの
計算を頼んできた。
各自持ち寄りのため、レシートの束である。
透明の電卓は外では使えない、私はスマホの計算機で
何とかしのぐ。

ところが、私の計算は間違っていて１万円少なかった。
ああ、間違ってるなんて言えない。
私は仕方なく、そっと財布から補充した。