自家製布団

転勤で引っ越したのを機に、布団を買い替えた。自家製布団というものだ。送られてきた段ボールを開けると、綿と布と両面テープが入っていた。説明書通りにやってみた。
まず、布の右側に両面テープを貼り付ける。次に布の中央に綿を置く。そして綿を包むように布をパタンと折り畳み、両面テープの部分をしっかりと押さえる。
できた。できたけど、これ、餃子みたいになっちゃった。この上で寝るのは辛い。
意外としっかりついているテープを剥がし、今度は出来上がりの布団の形をイメージしながらやってみる。んー、なんかハンペンみたいだ。でもまあ、これなら寝られそうだ。なんとなく愛着湧くな、自家製布団。
他にも面白そうなものがないだろうかと、段ボールに同梱されていたカタログを開く。
「自家製布団をご注文された方へ、もう一段上の楽しみを」
早々注文する。

一週間後、機織り機と綿花栽培セットが送られてきた。