寝言

男がいた。一代で会社を興した。毀誉褒貶の多い人物だったがカリスマ性があった。
男の言葉には力があった。ガムシャラに会社を引っ張った。部下たちは必死でついて行った。会社は大きく成長し、男は成功と美しい妻を手に入れた。

やがて男は周囲の人間にイラつくようになった。誰も彼も甘い。夢物語のようなことを平気で言う。俺のように現実を見ろ。
理想を語る部下に、美しさ以外の価値を求めたがる妻に、男は言った。
寝言は寝て言え。

ある日男は気がついた。男と対峙したとき、部下も、妻も、目を閉じていることに。目を閉じたまま操り人形のように動き、台詞のように言葉を発することに。誰もがみな寝ていることに。

寝言は寝て言え。
男の言葉には力があった。皆を縛る呪文のように。

男はその長い一生を寝言を聞いて終えた。