架空の仕事

『僕のお爺ちゃん、天国からの手紙を受け取る仕事をしているんだ』
そう話すと、嘘を吐くな！と皆に言われる。嘘じゃないのに…
「仕方ないさ。儂の仕事は架空の仕事だからな」
架空の仕事？
「存在しない仕事って意味さ」
じゃあ、爺ちゃんは嘘をついているの？
「いいや、嘘はついておらん。丁度いい、仕事の時間だ。ついてこい」
爺ちゃんは長い竹梯子を庭に立てる。寄りかかるものも、押さえている人もいないのに竹梯子は直立を続ける。
爺ちゃんは竹梯子をするすると登っていくと天辺で手を伸ばし、何かを掴んで戻って来る。
「ほら、天国からの手紙だ。いいか、架空って言葉はな、存在しないって意味と同時に、何もない空中に架け渡すって意味もあるんだ。儂はそこからこうやって手紙を受け取る仕事をしとるのさ」
何でそんな事出来るの？
「そりゃ、儂も歳だからな…天国に近づいているんだよ」
空を見つめる爺ちゃんは困ったように呟いた。