激痛転移

　僕たちの部活の監督は時代遅れだ。
「監督、足が痛いです」
「黙れ！　痛いときこそ走るんだよ！」
　筋肉痛の感じではないと訴えるも、返ってくる答えは同じ。
　あるとき、朽ち果てている僕らの元に科学部がやってきた。
「皆、希望を持て。凄い機械を発明した。これを使えば、自分の痛みを人に体感させることができるんだぞ！」
「何だって！」
　僕たちは喜んだ。
「監督、足が痛いです！」
「黙れ！」
「こんな感じの痛みなんですけど……」
　突然監督の顔が痛みで歪んだ。ふくらはぎを押さえて座り込む。
「僕も……」
「私も……」
「俺も……」
　監督は断末魔に似た悲鳴を上げた。
「休もう、皆休んだ方がいいよ！　できる練習をやろう！」
「わかりました！」
　僕たちの体を安堵が包んだ。
　痛みがあったら無理をしないこと。