獄道の父

親父の背中には、閻魔様が睨みを利かせていた。
地獄本庁のお墨付きだが、地蔵の方が面にも性にも似合いだろう。『表裏さね』と笑った親父も、内心思っていたかも知れない。

うちは代々の厄座（やくざ）だ。全国の神社仏閣を行脚し、他人様が落とした厄を拾って回る。関わると厄付けにされるぞ。街中こぞってうちを避けた。厄はお役目なんだがね。説明して解ってもらうのは難しい。わだかまりの塊みたいな黒い背負子を下ろし、親父の閻魔様に隠れて溜息をつく。よくよく因果な商売だ。

子供にだけは好かれた親父は、酔っぱらいの暴走車から子供を庇い、身代わりに撥ねられた。背中以外は最期まで地蔵な親父だった。
湯灌を終えた綺麗な背中に帷子を着せ、軽くなった肩を抱く。
生涯背負った厄を下ろし、今頃は本庁で一息ついた頃だろう。
次は俺の役回り。黒紋付に袖を通しながら、鏡を覗いて苦笑する。鬼瓦に地蔵菩薩、これまたさっぱり似合わない。