ちゃんと呼んで

「ゆかりです」
新入社員の研修中、隣に座る前田縁は、複数の先輩社員に「緑さん」と呼ばれるたびに毅然と訂正した。きっと新しい環境に移るたびに苦労したんだろうな、と平凡な名前の僕、百田守は同情した。少なくとも今まで「ひゃくたさん」と呼ばれたことはない。

２日目。「ゆかりです」と縁は面倒臭そうに訂正していた。昨日来ていた先輩もいるのに、なぜ間違うんだ？と他人事ながら僕は腹を立てた。

３日目、縁は訂正するのをやめた。
隣を見ると、縁の顔や手が緑色に染まっている。訂正せず返事をするたびに緑色が濃くなっていく。

僕は心で訴えた。諦めるな。周りが何と言おうと大事なことは言い続けなきゃ！

「縁さんです。字が違いますよ」
遂に僕は努めて爽やかに言った。
「ああ、失礼」と先輩は名簿に書き込む。

「ありがとう」
縁は驚きながら、僕の名札をチラ見して言った。
「…白田くん」
地黒の僕の手が白ばんだ。