彼が信号恐怖症になったのは

　交差点で、警官が老人を説得していた。
「いや、まぁまぁまあね。僕も通るたびに思いますよ。この交差点の信号短すぎだろ、ってね。でも……」
「儂は測ったんじゃ。太い道の信号は青の時間が五十秒、細い道の信号は十秒だ！　たいして車通りは変わらんのに、何でこんなに差がある。理不尽だろ！」
「はいはいはい、でもね、でも、それを本人に直接言っちゃいかんでしょう？」
　警官は頭上を見上げた。
「ほら、見て。あなたの罵詈雑言ですっかり自信なくしちゃって、青信号と赤信号混ざって色の識別不能じゃない。事故るわ、渋滞するわ、散々よ。それにほら、信号の中の人見て。普段は二足歩行なのに今地面に両手ついちゃってますよ。蹴りも入れられたって。謝りなさい」
「儂は謝らん！」
「早く謝ってぇぇ……」
　このやり取りが二時間以上続いている。

　その夜、フラストレーションが爆発し、警官は信号無視で捕まった。
　そこからだ。