金輪（かなわ）

結婚指輪を選んだのは彼女だった。
正直、俺は感心しなかった。絡み合った唐草模様が芋虫みたいだし、オプションの最新機能も余計だった。骨伝導リングとやらで、はめていると録音された相手の声が聞こえる。誇らしげに指をかざす彼女の『愛してる』に、永久に付きまとわれる気がした。

恐れが現実になるのに時間は掛からなかった。
前は可愛く思えた焼きもちや世話焼きが、度の過ぎた嫉妬と束縛だと悟る頃、俺は彼女に日常の一切を支配されていた。
「愛してる」『愛してる』
二重音声の囁きに心底うんざりし、俺は修羅場と裁判沙汰の果てに彼女と別れ、別の女性と再婚した。
今度は指輪は作らなかった。


『愛してる』
夜中に飛び起きるのも何度目だろう。隣の妻が煩そうに寝返りを打つ。
捨てた指輪は凹んだ痕になって残り、今も耳に囁き続ける。鼓膜を締め上げる様な金切り声で。
『愛してる』『愛してる』『愛してる』『愛してる』『愛して