冬物語

「うう、寒……」

師走の夕方ともなると風が冷たい。ましてや何も遮るもののない田舎の田んぼ道。自転車のハンドルを握る手は感覚がなくなりかけている。

(あれ？こんなところにあった？)

前方に煌々と光る自販機の灯り。少しでも温まりたい僕は、小銭を入れ『あったか～い』缶コーヒーのボタンを押した。

「……なぜわかった？」

いきなり自販機の扉が開き、中から中年男性が現れた。

「ど、どういうこと？」
「兄ちゃん、正解したから……」

よく見ると、自販機の一番下の列だけ『あったか～い』ではなく『あっやし～い』になっている。

「見破られたんなら仕方ねぇ」
「いや、クイズだったの？」
「三択でした」
「『つめた～い』、『あったか～い』、『あっやし～い』……どんな選択肢だよ！」

「正解した兄ちゃんに、賞品です」
「え？コーヒー……あったかい！」
「……懐で温めておりました」
「普通のをくれよ！」