不機嫌な客

「いやあ、めっきり寒くなりましたねえ……」

「……」

「どうですか。こう寒いと、ね、何もやる気が起こらないでしょう。そうじゃありませんか？」

「……」

「朝布団から出るのが嫌になっちゃいまして。この季節だとありがちなことですよねえ？」

「……」

「お客さんノリ悪いですね」

　おれは台から飛び上がって叫んだ。

「ここは歯医者だろうが！」