待つ間に

「いきなりだけど問題だしていい？」

　三ヶ月振りにデートの約束を取りつけ、二人同じく注文したアイスコーヒーが運ばれてくるその前に、私は高志に聞いた。
　相変わらず彼はタバコに夢中で返答がなかったが、私は意を決してずっと考えていた質問を口にした。

「は？」高志がこっちを見、今日初めて目が合った、ような気がする。「なにそれ。オレを試してるわけ？」

「ちがうよ。私から言うより高志に気づいて欲しいの。ねえ、この会えてなかった期間に私の変わったところ、どこだと思う？」

「知らねーよ。だからそんなのわかるかよ」話がそれだけならオレ帰るわ、と高志はタバコの火を消した。「あともう連絡するな」

「お待たせしました。アイスコーヒーです」

　私は片一方だけに口をつけ、高志が残していった言葉を流し込む。それは思いの外冷たかったけれど、スッキリした味わいだった。