アキメク

　ベランダへ出た。アキメク。Ｔシャツでは心細いと羽織った、カラシ色のカーディガン。毛羽立った首元から箪笥の匂い。
　茜色の中へ……。染まるよ。
　秋のベランダへと繰り出すきっかけをくれた煙が漂い溶ける。いつかの空き缶を灰皿に変えて。ひんやりとした風が頬を撫でる。目にかかる前髪を掻き分けた。柵にもたれる。
　もう直ぐ彼が帰って来る。いつからか彼とは会えなくなっていた。それも仕方ない。好きになった人に恋人が居ただけ。ただ、それだけ。
　垂れ下がる電線の向こう、橋を渡る電車が突き抜けた。軋む車両と、揺れる音。残された一瞬の静寂。
　まだ始まってすらない。これからの私達ならやっていけるだろう。大丈夫、彼は私のもとへ帰ってくる。
　鍵が差し込まれ、ドアの開く乾いた音。ほら帰って来てくれた。
「ただいま」　　
「おかえり」
「えっ？」
「帰って来てくれたね」
「ここ、彼女のアパートだぞ？」