都市伝説の女

「この町の都市伝説、知ってる？」
「知ってるよ、深夜の町を白いワンピースを着た女が歩き回ってるって話でしょ」

近所の公園を通りかかった時、子供達が話しているのが聞こえた。白いワンピースの女ね、それ多分わたしだ。

お気に入りのワンピースを着て、深夜の誰もいない町を散歩するのがわたしの趣味。自分でもなかなか変な趣味だとは思うよ。
最近は仕事が忙しくてできなかったけど、今日から再開しようかな。

深夜、白いワンピースに着替えて町に出た。少し冷たい夜風が、スカートをたなびかせる。この開放感がたまらない。
小一時間、散歩をして、満足したので家に帰った。

翌週、また公園を通りかかった。
「この町の都市伝説、知ってる？」
「知ってるよ、白いワンピースの女が二人で町を歩き回ってるって話でしょ」
「え、二人なの？」
「うん、最近一人増えたらしいよ」

それからは、一度も深夜の町に出ていない。