留守番の条件

「妹の面倒を見て、Nと一緒にお留守番しているのよ」
両親は家を出る時、いつも私にそう言う。
N？Nって何？誰のこと？
「NはNよ。おかしな子ね」「いい子でお留守番していたら、おやつも食べていいし、ゲームで遊んでもいい。勉強しろなんて、お手伝いしろなんて言わない。好きにしていい」
昔はそれだけで大喜びだった。でもNの事が気になり始めてからは怖くなった。
何で両親は留守番を頼む時だけこんなに優しいのだろう？
私は我慢できなくなった。幼い妹の手を引き、外を出たばかりの両親に泣きついた。
「Nを外に連れ出すなんて何考えているんだ！」「お留守番できない悪い子は罰が必要ね」
怒る両親に呆然とする。
この子がN？じゃあ、妹は？
困惑する私の思考は闇に包まれる。
そんな私が最後に耳にした言葉はやはり信じられないものだった。
「あなたはNと一緒にいい子でお留守番しているのよ」
妹って何？Nって誰？私は…誰？