留守番の条件

「ママ、いい子でお留守番するからこれ買って」
息子が紙粘土を手にせがんでくる。そんなに高いものでもないし、これで大人しくしてくれるのなら安いものだ。私は息子に紙粘土を買い与えた。
『それで何を作るの？』
「パパ！」
元気よく答える息子に申し訳なくなる。この子は父親を知らない。
「凄く優しくて、仕事も家事も出来て、僕とママを愛してくれるパパ！」
無邪気に笑いながら紙粘土を捏ねる。そんな息子を置いて、私はパートに出かけた。

夕方、帰宅すると見知らぬ男性が台所で料理を作っていた。
『だ…誰！？』
困惑する私に男性はにこりと笑いかける。
「君の夫だよ」
ますます困惑する。ドッキリ？それとも悪戯？
「凄いでしょ、ママ。僕が作ったんだよ」
息子が自信満々にパパ（仮）を紹介する。
ふと目に入った紙粘土の袋。そこには神念土と書かれてある。
それは願いを念じて捏ねると神様が叶えてくれる、奇跡の粘土だった。