恋するコンコン

「今までありがとう」
遠距離恋愛始めて2回目の春、桜の見えるカフェで彼女に言われた。
「どうして？」
僕はうつむいている彼女を見た。
緩やかな風と共に1枚の桜の花びらが彼女の肩に乗る。
彼女は言葉を選び、話始めた。

僕は新幹線のシートにドカッと身を置く。見送りの無い東京駅は初めてだなぁと思いつつ、“両親の介護が始まり、恋愛している余裕がないの”彼女の言葉がよぎる。

コンコン。うつむきシートに身を沈めていた僕は音に反応した。ホームには息を切らした彼女が立っていた。
僕は一つの覚悟を決めて東京に来ていた。それをやらずして帰れるか！とポッケから箱出し、彼女に見えるように中を開いた。中身は指輪。ダメ元で言う。
「結婚してください」
窓の向こうの彼女は泣いていた。

発射のベルが鳴る。
声は聞こえないが口元が動く。
「よろしくお願いします」
ホームのキツネの肩には桜の花びらが乗っていた。