少年と僕

ある朝。畑を耕していると目の前に少年が現れた。

「え！おじさん、ここどこ？」
「茨城」
「茨城？僕の知ってる茨城じゃない！」

少年は驚く。

「今、何年？」
「2040年」
「えー！僕ね、本を見てたの。今から50年後はこうなっているかもってイラストがあって、未来のこと考えてたらいつの間にか」

……と、いうことは？

「すると、君は1990年から？」
「うん……ねぇ、車って空飛んでる？」
「飛んでない」
「月に人は？」
「住んでない」
「宇宙旅行」
「行けない」
「えー、全然イラストと違う！」
「そんなもんだよ」
「あ、じゃあタイムマシンは？」
「それは……ある」
「あるのー！」

少年をタイムマシンに乗せ、1990年へ送り届ける。

「おじさんが作ったの？」
「そうだよ」
「カッコいい！僕も作りたいな」

……作ることになるよ。

じゃないと、こうして少年の僕を、送れなくなるからね。