あやちゃん

あやちゃんは昔から『可愛い』と誉められる女の子だった。 大きな目に小さい鼻、上唇が少しだけつんとしていて、笑うと八重歯が見える。 あやちゃんのチャームポイントのひとつだ。 私はそんなあやちゃんに嫉妬するというよりも、どちらかというと誇らしいという感情の方が勝っていた。(こんなに可愛い子が、私のいとこなのよ。 羨ましいでしょう？) と。

ある日あやちゃんが、真夜中に突然遊びに来て「海に行かない？」と言うので私は言うとおりにした。
自転車に乗れないあやちゃんを後ろに乗せ、海へ向かう。 途中、潮風でない何かがにおったが気にはしなかった。

「前は二人でよく来てたよね」そう言って、こちらを見たあやちゃんの右目は外へ飛び出していた。よくみると顔の所々に穴が空いていて、そこから骨も見えている。そしてその穴は、だんだん広がってきていた。

私は驚くより(せっかくの綺麗な顔が…)とだけ思っていた。