リブとロースと夜の牛

　大概、みんなリブとロースの間を行ったり来たりさ。それはとても狭い路地で、長屋というかさ、風呂なんて無い。真ん中にチュロスみたいな共有広場があってさ、井戸、そう、垂直な穴の底に水が溜まってる、それさ。でもアバラだからって、馬鹿にしたもんでもないさ。アバラと言ったって、なにしろそれは、牛のアバラなんだからさ。緩やかな峠を過ぎるとかすかに斜降する急峻な崖でさ。斜めでよかったってみんな感謝してる。あんただってそのリブとロースの間を滑落して無事だったんだから感謝したほうがいいよ。肩バラ辺りじゃ牛は大事にされてるらしい。ま、この辺じゃ食うか食われるかだけどさ。油断してるとサーロインにフィレにされちまうって、専らの噂さ。
　飲むかい？　山羊乳だよ。
　発つつもりかい？　よしなよ。いくら急いだってこの霜じゃ、しばらくリブは上れない。それにさ。もう真っ黒な牛が来てるよ。ほら。後ろに、角を振り立てて。ほら。