最後の煙草

拝啓

この手紙はそもそも送るかどうかも決めていませんが、自分の気持ちの整理のために、書きます。

元気に過ごしていますか。
私、結婚することになりました。
夫になる人は、毎日きちんと髭は剃るし、競馬などしたこともないような、とても真面目な方です。あなたのせいで始めた煙草も、彼の為にやめました。
仕事の事は私には難しくてよく分かりませんが、歳の割には成功しているらしいです。

あなたとの記憶をたまに、本当にごくたまに思い出す時があります。そんな時は一緒に住む部屋を掃除したり、彼の洗濯物を畳んだりしてやり過ごします。それでも消えてくれない時は、一人外に出て夜空の星を数えます。東京の星は少ないというけれど、目が慣れてくると結構見えるものです。そして、彼が帰ってくる前に先に帰宅し、晩御飯の準備をします。

あなたはどう過ごしているでしょうか。
私はあなたの幸せを祈っています。

敬具