友人と僕

　ハンバーガーのピクルスを唇で挟みながら、僕は思案をしていた。今日は布団を干そうか、干すまいか。結局、干すまいとした。
　タクシーを拾って、斎藤くんの家に向かう。斉藤くんの家まで、と告げると、タクシーの運転手はキョトンとしていた。斉藤ハジメくんの家まで、と言い直すと、降りろ！　降りろ！　早く！　と運転手は怒鳴った。扉が開いた。僕は降りた。
　遅かったな、と斉藤くんが言った。喉が渇いたよ、と僕は言った。
　今まで何をしてたんだい？　と聞くと、手裏剣の投げ方講座を見ていた、と斉藤くんは答えた。それから、折り紙で作った手裏剣を、シュッ、シュッ、と僕に向かって投げてきた。意欲的だな、と僕は言った。本気だよ、と斉藤くんは笑った。