キリンたち

巨大なキリンだった。
あまりにも巨大なので、誰もその顔を見たことがない。長過ぎる首は雲の上へと突き抜けているし、快晴の日でも先のほうは霞んでいて目視することはできない。

キリンの出現と時を同じくして、宇宙ステーションを含むあらゆる衛星・空を飛んでいた航空機のすべてが破壊された。原因は不明だが、誰もがあのキリンの仕業だと信じて疑っていない。

キリンはどうやら世界中に出没しているらしく、何匹いるのか定かではない。いったいどこから、どのようにして現れ、そして何を目的に行動しているのか、すべては謎に包まれている。始めは驚愕していた我々もじきに慣れ、キリンはいつからか風景の一部として世界に溶け込んでいた。

「どうしてキリンさんは首が長いの？」
「宇宙の秘密を守るためさ。人間は知り過ぎてしまったんだ」

GPSが使えなくなって不便だったが、我々はどこかほっとしていた。
もう、知らなくていいのだ。