同棲中の彼女

　僕に彼女がいるかって？ええ、いますよ。同棲もしています。

　彼女はいつも家にいるんです。といっても、家事をやるのはもっぱら僕の方なんですけどね。彼女は何もやりません。それでも、僕は彼女を愛しています。包容力があって、僕の涙も抱擁も受け止めてくれる。そんなところが好きなんです。

　彼女と外に出かけることはありません。だって、家で２人で過ごす時間だけで充分満足していますからね。一番好きな時間は夜です。何をするかというと、お互い体を寄せ合って寝るだけ。それだけでも僕は幸せなんです。

　彼女は極度の面倒臭がりなので、僕がやってあげないと服も着替えません。僕の方も面倒になってきて、もう月一回しか着替えさせていません。それでも不思議と彼女は臭くなるどころか、僕と毎晩寝ているせいでしょうか、だんだん僕と同じ匂いになっていくんです。



　え？僕の彼女ですか？……はい、布団ですけど、それが何か？