贖罪≠免罪

　ベッドの上で、父は昏々と眠り続けていた。無理もない。これまでのことを考えれば、相当無理をして働いていたのだろう。

　父は、かつて、人を殺した。もちろん事故であり、過失であり、殺意など微塵もない。事故の後、奔放であった父は心を入れ替え、被害者の遺族に懸命に尽くした。裁判では自らの非を認め、給料のほとんどを慰謝料として払い続けた。請求額のすべてを払い終え、被害者の墓前に報告を終えた後――父は倒れた。

　被害者の遺族たちは父を称えた。『あの子もきっと許してくれる』
　私もそう思いながら、心優しい父を誇りに思った。

　が――私は見た。見てしまった。
　眠る父の腹の上に立つ、若い男の怨霊を…。男は憎しみと苦痛に顔を歪ませ、獣じみた声で唸った。

　ああ――そうか。贖罪なんて意味がないのだ。
　死者にとって、生者の贖罪など意味がない…殺された者に残るのは、"殺されたという事実"だけなのだ……。