インク馬

　T氏は草原のど真ん中で、黒のインク瓶をひっくり返した。液体は、アメーバのように伸縮を繰り返し、やがて黒馬となった。
　馬に跨ったT氏は手綱をうならせる。インク馬は颯爽と駆け出した。
「なんて速さだ！」
　世話は簡単。時折運動させること、定期的にインクを補充すること。特に、インクは体表から常に蒸発している上、なくなると干からびてしまうため、注意が必要だ。
「次は青いインキを継ぎ足そうかな。でも、紅色も綺麗そうだしな……」
　草原を駆け回っていると、やがて辺りが暗くなってきた。雷がごろごろと鳴り響く。
「雨！？　まずい！」
　T氏は馬を急かし、雨を防げる場所を探した。しかし、ここは草原のど真ん中。遮蔽物など、ない。
　雨が降り出した。馬の輪郭が歪んみ、水をかけた綿菓子のように、溶けていく。やがて、地面に吸い込まれて消えてしまった。
「やっぱりケチらず、水性じゃなくて油性の馬を買うべきだった」