ハエの山

　ひたすらハエの模型を作る。給食に復讐するためだ。Tくんの学校の給食には、ネジが混ざっていたり、『鮭のムニエル』と書かれているのにただの焼き鮭が出たりと、とにかく雑だった。
「これを給食室に投げ込めば」
　給食室に抗議したこともあったが、煙のような言葉で巻かれてしまった。担任の先生ですらあきれる始末だった。
「よし、少し寝るか」
　100匹できた所で、絆創膏だらけの手を止めた。小さな達成感と、燃え滾る怨念も、睡魔には勝てなかった。

　Tくんが起きると、ハエが全て消えていた。母親に聞いても、知らん顔。ゴミ箱も探したが一匹も見つからない。
　一旦気を落ち着かせるために、テレビをつけた。すると、こんなニュースが流れてきた。
「Z高校の給食室に、大量のハエが侵入。混乱した調理師と栄養士の手違いにより出火。死者10名にも登り、今なお消火活動が――」