マスク

お母さんが作ってくれたマスクが気に入らない。
何でピンク色なんかの模様が入った布にするんだよ。

｢少しピンクが入ってるだけでしょ｣
お母さんのバカ。

薄くしたくて擦ってみた。なぜか模様が動いた。
もっと擦ってみる。やっぱり動いてる。ヘビみたい。面白い。
わかってきたぞ。強く擦ると早く動く。優しく撫でるとゆっくり動く。
上手に動かせば、マスクからいなくなるかも。でもこいつどこ行くんだろう。
可哀想だから飼うことにした。

学校につけていったらバカにされた。ピンクなんて入ってて、女だって言われた。
なんだよ、くそ。こいつは動くんだぞ。
言おうと思ったけどやめた。まだ秘密だ。
でもバカにされるのが嫌だったから色を塗った。ペンで黒くした。

家に帰ってお風呂に入っている間に、お母さんがマスクを洗濯した。こんなにすぐ汚してって怒られた。模様は無くなっていた。

あいつ、どこいったんだろう