茶が先か、卵が先か

　朝のキッチンは、光で溢れている。
　照らし出されるのは、急須と卵。この選択肢から、一日は始まる。
　朝ごはんは、お茶漬けか卵かけご飯に限るのだ。一人暮らしをするようになってから、いつの間にか、この二択で悩むことが楽しくなってしまった。上京祝いで両親から高価な炊飯器をプレゼントされて以来、ご飯が美味しくて美味しくて堪らない。
　……よし、今日はお茶漬けで決定だ。醤油が切れているので、卵はパス。仕事終わりに必ず買ってこよう。
　あぁ、楽しい！この二択があるだけで、希望を感じる！どんなに暗い気分も吹き飛ぶ！卵とお茶とご飯があれば、僕の朝は希望で満ちているのだ！
　そろそろご飯を盛るとしよう。しゃもじを手に――いざ！
　気合を入れて炊飯器の蓋を開けた――、のだが。
　そこで待ち受けていたのは、硬い米と冷たい水だった。……どうやら、炊飯ボタンを押し忘れていたようだ。
　絶望が、僕を襲った。