葉書月

『葉月は葉書きの月にします』
という葉書きが郵便受けに入ってたのは、とある８月の朝だった。
消印のない葉書きに、きちんと書かれた宛名。文面では木洩れ日が躍ってた。
『横着してないか？』
そう返事を出したのは１０分後。先月は封書だったから、この流れは予想出来た。隣なんだし直接言えばいいのに。けちを付けても、入道雲の特殊文字がスマイルカーブを描いてしまう。
『意地悪。消してもいいの？』
返事の返事は渚の砂の上。慌てて手をかざし波から守る。代わりに雲の切れ端に乗った『横着』が漂着した。
『横着』を砕いて、夜空に散らして花火を上げた。玄関に放り込んで待機。
３分後、頭上でかき氷の雪崩が起きた。
『（＠＞┰＜）ベーッ！！』
真っ赤な舌を出した顔文字が、おでこにひらり。
どうせなら、顔出してくれないかな。次のエフェクトを迷いながら、ＶＲ葉書きの『新規作成』を押す。
見れる顔も、結局アバターなんだけど。