リバーカクテル

闇夜に青白く光るネオンサインが目印のバーにやって来た。店内に入ると、清涼感のある川のせせらぎの音を奏でていた。
「いらっしゃいませ。当店はソーダ割りのカクテルのみを扱っています。メニュー表からお好みの炭酸水をお選びください」
マスターが透き通った声で迎えてくれた。
マスターから手渡されたメニュー表に目を通せば、一級と二級に区分された全国の河川名が都道府県別に記載されていた。
「河川の水を特殊な製法で蒸留してからしっかりと冷やし、炭酸水にしました」
マスターから説明があったあと、故郷である奈良県の一級河川、竜田川の炭酸水を選んだ。

「お待たせしました。奈良県で採れた青梅で漬け込んだ梅酒をベースにしています。どうぞお召し上がりください」
一口啜ってみると、ソーダ割りの梅酒が口の中に広がるとともに、竜田川河畔の原風景が脳裏を駆けめぐった。
店を出ると、ほろ酔い気分と望郷の思いで満たされていた。