感電花火

　僕が小学生の頃、感電花火というものが流行った。
　男子と女子が一緒にその花火を持って火をつけて、体がビリビリ感電すると将来結婚するというものだ。
「良平、私とやろうよ」
　僕は美佳とやった。正直、うるせーし面倒な奴。
　ふたりで花火を持って着火した瞬間、ものすごい衝撃が体を走った。手だけじゃなくて体中がビリビリと痺れた。僕は花火を落としてしまった。美佳は不思議そうに僕を見ていた。どちらかだけが感電することってあるのか？　答えはわからぬまま、美佳は秋の終わりに転校してしまった。

　20年経って、同窓会で美佳と再会した。
「もう29歳、私も潮時かな」
　風の噂で、美佳は超美人になって男遊びに忙しいと聞いていた。
「ねえ、感電花火って覚えてる？　あの感覚、忘れられない。いつか良平と結婚できるんだと思うから、気楽に男遊びできたのよ」
　え？
「そう、私もあの時、感電していたの。結婚しよ、良平」