縦笛えんぴつ

今度の音楽コンクールを最後に、僕らは小学校を卒業する。なのに、直前練習の出来が最悪。
先生が、焦りと怒りを堪えている。
そのプレッシャーが今、縦笛でソロパートを吹く子に集中する。
「吹く息が単調！もっと表現力！」
先生の指示は的確。その子は追い詰められ、今にも泣き出しそうだ。
そこで僕が、勇気を出した。
縦笛えんぴつを使って、その子に代わり、ソロパートを吹き始めたのだ。
「何。このヘビーな縦笛の音」
と先生。じゃ、これは？と鉛筆を替えて吹く。
「ビ、ビューティフル」
と先生。最初はＨの鉛筆で、二回目はＢの鉛筆で吹いた。三回目は、とっておきのＨＢで吹く。ホット・ブルースな音に、我ながら聞き惚れた。先生が、感極まって言う。
「音楽コンクールとは関係なく、先生にそれを一本、譲って貰えないかしら！？」
「一二本じゃなきゃダメだな」
「どうして一二本？」
「ん？
　……
　だって一応、鉛筆だから」