二人乗りラジオ体操

20XX年、ラジオ体操は乗り物と化した。
公園にあるその乗り物は、アメ玉みたいに透明で、大きくてまあるい。
中のイスに座るとラジオ体操の曲が流れ、それを聴くだけで運動不足解消の効果がある。

ある朝、同級生のしんちゃんがあれに二人乗りしようと言い出した。
ぼくらはアメ玉に入り、一つのイスに詰めて座った。
すると、なんだろう。いつもとよく似た、でも少し違った曲が流れた。
もしかして。じいちゃんも実際には踊れないって言っていた、幻のラジオ体操第二だ。
これにはしんちゃんも気づいている様子だった。
曲を聴き終え、ぼくらはいつもみたいにおじちゃんにスタンプをもらいに行った。
しんちゃんが言った。
「おじちゃん、おれたち今日第二踊ったんだ！」
「そうかい。じゃあ今日は特別に。」
おじちゃんは、ぼくとしんちゃんのカードにスタンプを2つずつ押してくれた。
その瞬間、今日はなんだか良い一日になる気がした。