空気が読める男

私はある時から、なにでできているか知っている、いや、知ってしまっているモノが元素記号として目に見えるようになってしまった。
例えば、蛇口をひねるとH2Oという記号が大量に放出されるし、いつも料理の味付けにはNaという記号をひとつまみ入れている。

当然、仕事に集中できるわけもなく、徐々にミスが目立つようになった。
とうとう会社で部長に呼び出された。説教だ。

『きみ、最近ミスが多すぎるんじゃないか。』
「すみません。」

『きみ以外の社員はみんな頑張ってるよ。きみは仲間の足を引っ張ってる自覚がないのかね。』
「すみません。」

『頼むからさ、会社のためにちょっとは空気読んでくれよ！』
「読めます。N2, N2, O2, N2, N2, CO2, N2, O2, N2, N2, Ar, N2, N2, N2, O2, N2, N2, CO2, N2, O2,…」