あの時のように、噴水の中で

重力に逆らった噴水のせいで、空間に亀裂が入ったということだろう。あの噴水の中は、あの時のまま時が止まったままだ。

あの時、私は噴水の中で、あの人とキスをしていた。誰にも見つけられない場所。
あったかくて、やさしいあの時。


あの人とは、もうとっくに別れた。
あっけなく、噴水は重力にのみこまれて止まった。そして、また逆らい始めた。

私は誰もいない公園でひとり噴水に入る。
顔を噴水の中にうめこむと、あの時のままのふたりがいる。

私はそれを眺めるだけだ。
びしょ濡れになって。